

История

Сотворивший судьбу (из воспоминаний пациентки Г.А. Илизарова)

He also shaped my destiny (reminiscences of G.A. Ilizarov's patient)

В жизни почти каждого человека есть встречи, которые становятся самыми главными, такими, на которые потом нанизываются «бусинки» всех остальных событий.

В 12 лет я попала в детское отделение Курганской больницы, тогда еще филиала Ленинградского Института травматологии и ортопедии. К моему счастью, ранее я не была принята на лечение ни в ЛНИИТО, ни в ЦИТО по причине «непрофильности» моего заболевания для этих учреждений – врожденного укорочения нижней конечности на 18 см. Мне повезло еще раз – меня оперировал дважды Сам – Гавриил Абрамович Илизаров.

Нам, детям, он казался всегда Большим и Сильным. Его обход по отделениям всегда сопровождался толпой врачей, своих и прибывших на стажировку из различных больниц страны. Гавриил Абрамович бежал впереди этого шествия – полы халата развевались от быстрой походки. Не знаю, как он общался со своими коллегами, но с детьми он неизменно бывал весел, хоть и поругивал за нерадивость в выполнении указаний лечащего врача и его собственных. Огромными волосатыми руками он хватал ногу или руку в аппарате в области предполагаемой костной «мозоли», раскачивал ее в стороны для того, чтоб убедиться в прочности, и если она его радовала, улыбался и говорил: «Хорошо». Мы всегда боялись, что он «сломает» наши несросшиеся косточки. Мне запомнилось, как я столкнулась с Гавриилом Абрамовичем на лестнице – он прыжками через ступеньку поднимался наверх, я – спускалась вниз с двумя костылями, гулять. Он остановился, отобрал один костыль и стал подробно объяснять мне необходимость ходьбы с опорой на оперированную ногу в аппарате для более быстрого наращивания «мозоли» удлинненной голени. Я обещала, что буду наступать, как он велел. Доктор улыбнулся и «поскакал» дальше.

Мне посчастливилось попасть в мой «межоперационный» период на консультацию к Гавриилу Абрамовичу у нас в Москве, в гостинице «Россия».

Он приехал сюда в командировку в Министерство здравоохранения и согласился принять меня с родителями у себя в номере. Когда мы

зашли в номер, оказалось, что мы не одни на консультацию. У Илизарова находился какой-то очень знакомый человек, но мы не сразу поняли, кто это, и стояли, слегка смутившись, что помешали. Гавриил Абрамович засмеялся, увидев наш немой вопрос об этом человеке, и сказал: «Да-да, вы не ошиблись, это действительно Брумель...». Валерий Брумель, Олимпийский чемпион по прыжкам в высоту, один из знаменитых пациентов Илизарова. Он был первым увиденным мной человеком во дворе Курганской больницы, который разъезжал с аппаратом Илизарова на велосипеде, наматывая круги вокруг здания для тренировок.

Последний раз я видела и слушала Гавриила Абрамовича через много лет после моего пребывания в Кургане на заседании Академии медицинских наук, действительным членом которой, если я не ошибаюсь, он был. Заседание проходило в стенах НИИ биологии развития в 1989-90 году. Г.А. Илизаров делал отчетный пленарный доклад по итогам работы за последние несколько лет. В то время я уже работала в ВНИИ биотехнологии Минмедбиопроба, в области, далекой от ортопедии, но не столь далекой от медицины, химии и науки в целом. Доклад был очень интересным, вполне доступным для понимания заинтересованного человека, даже и не разбирающегося в ортопедии, а тем более самого прошедшего через многое, что обсуждалось в докладе.

За те годы, что прошли после «моего Кургана», было сделано так много, что трудно даже представить, что это мог осилить, пусть даже коллективный, научный разум. Принципиально новыми тогда мне показались эксперименты по исправлению деформаций на позвоночнике, наращиванию позвоночных костей и даже, как следствие, межпозвоночных дисков. Может быть, я за давностью лет и моего дилетантства что-то излагаю не так, но, главное, что я вынесла с заседания, что Гавриил Абрамович много и плодотворно работает, как всегда на острие научной и практической мысли, Институт – на подъеме, а это значит, что еще многие пациенты получают надежду на выздоровление. После выступления и прений по докладу я подошла к Гавриилу Абрамовичу с букетом цветов, пред-

ставилась как его старая пациентка. Поблагодарила за себя, за свою вполне состоявшуюся жизнь, за прекрасный доклад. Он, конечно же, не помнил девочку, которую оперировал почти 20 лет назад. Спросил, как я узнала о его докладе и попала сюда. Я ответила, что приглашена членом-корреспондентом АН А.Л. Бызовым, который работает в НИИ биологии развития и знает, что встреча с Г.А. Илизаровым будет мне интересна и как бывшей пациентке, и как человеку, работающему в науке. Выслушав мои объяснения, Гавриил Абрамович радостно закричал на весь зал: «Товарищи, товарищи, посмотрите на живое воплощение нашей науки! Наша пациентка оказалась среди слушателей моего доклада, пришла сама, ее пригласили москвичи. Какой замечательный отдаленный результат! Сколько у вас было укорочение, 15см? Ах, 18см? Вы можете пройти? А присесть? А наклониться?». Я, естественно, засмушалась от всеобщего внимания, народу было немало, но прошла, и присела, и наклонилась.

Очень приятно было видеть радостную улыбку на лице Гавриила Абрамовича, ведь он, конечно, не ожидал, что кто-то придет его приветствовать и дарить цветы на Заседании Академии.

Особенно приятно мне было услышать из уст уважаемых мной московских ученых (не ортопедов, конечно), что после этого доклада многие изменили свое мнение об Илизарове как о великом практике, на мнение о нем как о крупном фундаментальном ученом. Тем более, насколько я знаю, московские «академики» всегда немного грешат «великомосковским научным шовинизмом» по отношению к провинциальным, как они считают, ученым.

Вот, собственно, и все мои скромные воспоминания о Г.А. Илизарове. Конечно, за те 3 года, что я пробыла в сфере влияния Кургана, их гораздо больше, но эти моменты мне запомнились надолго. Гавриила Абрамовича я вспоминаю с благодарностью почти каждый день, надевая обыкновенную обувь, а не ортопедическую, особенно, когда была помоложе и носила туфли на высоком каблук.

В качестве моей глубокой благодарности памяти Г.А. Илизарову хочу написать несколько слов о моем, как говорил Гавриил Абрамович, «отдаленном результате».

Мне 51 год. Лечение закончила в 15 лет. К настоящему моменту остаточное укорочение 2-2,5 см, деформации коленного и голеностопного суставов, остеохондроз нескольких отделов позвоночника.

Работа всю жизнь мне выпадает «стоячая», «бегучая» – 15 лет в химической лаборатории, за высоким лабораторным столом, от прибора к прибору, из комнаты в другую, из цеха в лабораторию, целыми днями. После перестройки занялась новым делом – изготовлением головных уборов (швейная машинка, огромные сумки с тканями и изготовленным товаром, беготня по поставщикам и пр.), позже освоила фетровое производство, формовала шляпки на деревянных болванках (тяжелый физически мужской труд, опять стоя целыми днями у стола). Работу как по первой своей специальности, так и по второй, очень любила и люблю, своей физической формой вполне удовлетворена, причем знаю, что не всякий здоровый человек справится с моей нагрузкой.

Очень люблю ходить пешком, правда, это не всегда безболезненно для голеностопа или колена, но все равно хожу. Месяц назад побывала в горах Непала, где совершила 4-дневный трекинг. Дневные переходы составляли 6-12(!) часов непрерывной ходьбы по сильно пересеченной местности с каменистыми ступенями. Я шла в специальных трекинговых ботинках, в которые просто влюбилась в процессе подготовки к походу и хожу теперь практически постоянно. Трекинг оставил самые приятные впечатления, среди которых главное – «я дошла!», причем без особых проблем. Именно это важное для меня событие и заставило меня «взяться за перо».

Люблю ездить на велосипеде, пусть не на большие расстояния (2-3-часа, не более), но делаю это регулярно.

Последние 22 года постоянно плаваю в бассейне по 1,5-1,8 км за занятие, в открытом водоеме в летнее время – практически ежедневно. Однажды даже приняла участие в Первенстве Москвы по плаванию среди ветеранов и заняла почетное 10-е место (не последнее!). В прошлом году получила Сертификат РАДИ по дайвингу. Ныряю с огромным удовольствием, надеюсь, что моих ног и спины хватит на это еще как минимум на 10 лет. Вожу машину.

Закоренелая дачница. Освоила «своими ногами» (лопата и тачка) трудный заброшенный участок, превратила его в сад и огород с огромными урожаями, которые хорошо нам помогали в тяжелые голодные годы перестройки. Не считите мой рассказ за похвальбу, просто мне хочется принести мои скромные для любого здорового человека достижения как вечную благодарность и память человеку, сотворившему не одну мою судьбу.

*Малолетнева (Осипова) Ольга Юрьевна
коммерческий директор ООО «Ваша шляпка»,
Моск. обл., г. Котельники*